В субботу, 17 мая, в годовщину воссоединения Русской Православной Церкви в турецком Галлиполи открыли памятник тем, кто был вынужден покинуть Россию после Гражданской войны. По замыслу Фонда Андрея Первозванного этот мемориал - еще один символ преодоления раскола русского народа.
В пустынном Галлиполи больше года провел корпус генерала Кутепова. Для трех сотен человек турецкая земля стала последним пристанищем. И эти потери не были единственной болью генерала.
В консульстве был госпиталь, а на Босфоре стояла яхта "Луку", где жил генерал Врангель, главнокомандующий русскими войсками. Здание посольства уже не существующей к тому времени Российской империи в Константинополе в ноябре 1920-го превратилось в оживленный перекресток русской эмиграции. Каждый день из пылающего Крыма приходили все новые и новые корабли. За несколько недель в Константинополе оказалось более 150 тысяч русских.
Этот город на Босфоре стал одним из главных центров расселения русской эмиграции по всему миру. Оккупационное французское командование стремится как можно скорее распылить вооруженные части Белой армии. Самому многочисленному - 26 тысяч офицеров солдат и членов их семей - первому корпусу генерала Кутепова предстоит жить в 300 километрах от Константинополя, в пустынном местечке Галлиполи - название, которое сами русские на свой манер перевели как "голое поле".
"Вокруг - голое поле, и мы не находили, чем питаться. Но в то же время это сильно помогало", - рассказывает сын капитана лейб-гвардии Бориса Роснянского Петр.
Генерал Кутепов понимает: только дисциплина может спасти армию от разложения. Почти ежедневно он проводит смотры, учения, парады, несмотря на невзгоды, стиснув зубы.
"Люди осуждали Кутепова за его жестокость: отправка на гауптвахту, за малейшую провинность, за небрежный внешний вид, за невыполнение уставов. И когда Александру Павловичу докладывали: вы знаете, вас ругают на чем свет стоит, он говорил, что русский человек всегда ругает свое начальство", - сказал кандидат исторических наук, доцент кафедры отечественной истории РГГУ, исследователь Белого движения и эмиграции Сергей Карпенко.
Но всю оставшуюся жизнь он будет жалеть, что в сентябре 1919-го не отдал приказ идти на Москву. Кутепов был убежден: сделай он этот шаг - и судьба Белого движения, а значит, и всей страны могла бы сложиться иначе.
"Он очень жалел, что не отдал приказ идти на Москву. Если бы он это сделал, то все бы было хорошо, все бы сложилось иначе", - считает внук генерала Кутепова Алексей.
Но теперь у Кутепова другие заботы. В лагере начались массовые заболевания, а потом и смерти - живут-то прямо в осенней раскисшей грязи. Какой-то офицер с женой перебираются в выброшенную на берег полусгнившую лодку. Другой полковник вместе с супругой селится в яме, затянутой сверху брезентом. Большинство живут в сырых палатках с дымными печками и в развалившихся бараках без крыши.
"Я родился в палатке, - говорит потомок белых эмигрантов в Галлиполи Олег Кисельман. - Мой отец был инвалид, ходил на костылях. Ничего не было, поэтому первые месяцы были очень трудными".
Еды все меньше. В консервах оказывается селитра - от нее тело покрывается пятнами. Тогда начинают жарить ядовитых змей, которыми в изобилии кишит окрестность, и варить суп из морских черепах. Чтобы не умереть от жажды, русские инженеры чинят старый римский водопровод и даже прокладывают узкоколейную железную дорогу из города в лагерь.
"Трасса была проложена таким образом, чтобы было можно доставлять грузы по наиболее оптимальному пути - на холм и обратно", - отметил историк Михаил Блинов.
Живут по-прежнему в долине, в маленьком рыбацком поселке Гелиболу - только штаб корпуса и самые важные объекты.
Улица генерала Врангеля в современном Гелиболу - она шла через весь город к полевому лагерю в долине, что был расположен в шести верстах от нее. В заброшенных зданиях располагалась военная инфраструктура: арсеналы, склады и целый автопарк из 14 машин "Рено" и "Руссобалт". Бензина, правда, не было, поэтому выезжали лишь по особым случаям. Получается, что первые автомобилисты в Гелиболу были русские - до этого здесь видели лишь гужевой транспорт.
Заштатный поселок очень скоро русские превратят в европейский культурный центр: откроют здесь библиотеки, первый синематограф, первые пляжи. Местное население подражает выходцам из далекой России в умении одеваться и даже совершать вечерний променад. Уважение к русским здесь невероятное.
"Однажды был дождь, и целую роту русских прямо в обуви запустили в мечеть. И никто им слова не сказал, хотя в мечети шел намаз", - рассказал профессор истории Чинакалинского университета Айдан Ибрагимов.
Хозяйка дома, в котором когда-то жил Кутепов, каждый день приносит в его бывший кабинет "красный Геленджик" - цветок, символизирующий воинскую доблесть русского генерала, о котором до сих пор помнят в каждой турецкой семье Гелиболу.
Его жизнь сложилась трагически. Потеряв родину, но спася армию, уже позже, в Париже, он бесследно исчезнет. Будут рассказывать о двух черных машинах и загадочных похитителях из ОГПУ, которые увезут генерала в неизвестном направлении.
"Есть версия, что ему сделали очень сильный укол, чтобы увезти в Москву, но его сердце не выдержало, и он умер. Другая версия, что он умер на корабле в Марселе", - рассказал поэт Юрий Кублановский.
Где похоронен генерал Кутепов, неизвестно. Его символическая могила на Сен-Женевьев-де-Буа, русском кладбище в Париже, рядом с памятником галлиполийцам, установленном здесь в 70-х, - точной копией того мемориала, что в память о своих товарищах солдаты и офицеры установили в самом Галлиполи, который разрушили времена и землетрясения.
"Это точная копия галлиполийского памятника. Ее разработал Бенуа", - пояснила Елена Чавчавадзе, директор департамента президентских программ Российского фонда культуры.
В 1921 году они уйдут из Галлиполи, чтобы раствориться по всему миру. Но именно здесь, на побережье пролива Дарданеллы, как потом напишет Иван Бунин, произойдет главное - возрождение русской армии, силы ее духа, армии рассеянной, но не сломленной. И восстановленный здесь десятилетия спустя мемориал с могильным курганом и плитами, на которых более 300 имен погибших, - отныне память о тех, кто сумел, несмотря ни на что, остаться русскими солдатами русской армии и пронести это ощущение через всю жизнь, через все испытания.
|
═видеорепортаж
фоторепортаж
